追逐無涯：費南度・索培爾的藝術生命

中文版編譯：吳君莉
Chinese version transcreated by Lee Ng

在旁人眼中，索培爾「天生思想複雜」，而且似乎有用不完的精力。他在菲律賓和歐美求學，畢業於哈佛大學比較文學系，所以對西方和亞洲的藝術與文學傳統的理解頗為深刻。索培爾的藝術創作展現一種強烈而無限的好奇心和能量，他不刻意追求特定的風格或技巧，而是渴望表達形而上、超然物外的概念和事物。

索培爾1924年生於菲律賓，父母都是西班牙人，父親是實業家，母親是貴族，他的童年在馬尼拉和馬德里度過。1936 年，西班牙內戰爆發，索培爾一家再度移居菲律賓。1942 年，他因脊柱問題臥床一年，逐漸開始作畫，可以說是無師自通的藝術天才。 1946 年，他考入哈佛大學，結識了一些波士頓表現主義藝術圈的朋友，在他們的影響下，索培爾早年創作了一些混合象徵表現主義和浪漫主義的作品。1951 年，27歲的索培爾首次在斯韋佐夫畫廊（Swetzoff Gallery）的群展上展出作品。

左：費南度·索培爾《伊索納》，成交價 4,773,000 港元；右：費南度·索培爾《Retiro》，成交價 859,500 歐元

通往抽象之路

直至1954 年，索培爾參觀了美國羅得島設計學院舉辦的馬克·羅斯科展覽，這次觀展經歷使他「目眩神迷」，繼而轉向抽象藝術創作。經過此後數年不斷的創作實驗後，《Saetas》系列終於誕生，儘管引來不少負面評價，但同時亦令藝壇開始關注索培爾。

「Saetas」是西班牙語，意指飛鏢，另一個意思是即興和充滿戲劇性的佛朗明哥樂曲。在這個系列中，索培爾使用裝滿油彩的針筒在畫布上射出幼細線條，並試圖以精簡的構圖捕捉一種動作的本質，「這種動作可以看和感受得到，但卻從未被模仿，然而卻……表達清晰」。索培爾讓這些線條在色域上充滿活力地「顫動」，藉此向羅斯科的色彩研究致敬。

隨後在1959 年至 1962 年間，索培爾主力創作《黑色》系列（Serie Negra）。在巨大的白色畫布上，黑色的動勢筆觸展現出索培爾的素描和繪畫技巧，靈感主要源自抽象表現主義，但亦受到中國傳統書法影響（他曾在 1958 年學習書法）。這些看似簡約、彷彿隨心揮就的作品，其實是經過多份草稿、反覆修改的成果。正當同時代的藝術家傾向率性灑脫地用顏料蓋滿畫布時，索培爾卻追求秩序和簡潔，思考如何利用光線展現體量和深度。

重拾生命色彩

在很長一段時間裡，索培爾飽受身份認同危機和抑鬱症之苦。1960年，他放下在菲律賓的家族生意，移居西班牙馬德里，全心投入藝術創作，並摒棄了多年來苦行般嚴謹的創作模式，回歸了色彩繽紛的世界。

在早年的《Saetas》和《黑色》系列中，索培爾不斷探索並最終掌握了黑色的力量，後來他將這心法和技巧應用於 1966年的《橘黃與赭色》。他用黑色將兩道冷暖不一的顏色分隔開來，形成一場絕妙的色彩交鋒。畫面中心被光線圍繞，看上去猶如一隻展翅飛翔的鳥。記憶——尤其是生活經歷的記憶主導著索培爾這個時期的作品，索培爾將之比作馬塞爾·普魯斯特的傳世名著《追憶似水年華》，讓讀者通過主觀體驗和記憶，令自己與作品的相遇變得完整。