凱斯・哈林(1958 – 1990年)出生於賓夕法尼亞州,是二十世紀八十年代紐約的著名街頭藝術家兼社會運動的活躍分子,他筆下的角色造型和設計距今已經數十年,卻仍然打動人心。班克斯可謂今天最享負盛名的在世藝術家,可是大眾只知道他來自英國布里斯托,他的真實姓名和身分至今成謎。
哈林和班克斯各有獨特的前瞻創見,基於同樣來自街頭的身分,終在首爾百藝閣(Paradise Art Space)的展覽「有愛有天堂︰班克斯與凱斯・哈林」聚首一堂。兩位街頭藝術的風雲人物開創出自己的視覺語彙,他們的作品圍繞政治和社會議題,而且深受大眾喜愛,今次展覽正是二人開展跨時空對話的璀璨機遇。
哈林和班克斯利用容易被看見的公共空間接觸群眾,成功從街頭藝術的次文化闖入大眾意識。紐約市骯髒破舊的地鐵站裡,廣告牌就是哈林的塗鴉板,而班克斯就把人家的房子、商鋪、辦公室牆身當畫布,從布里斯托一直畫到伯明翰。他們集叛逆分子和藝術家於一身,總流露出一種非主流藝術家的自信,展現一股美國賊王傑西・詹姆斯式的不羈魅力。《星期日泰晤士報》的藝評人瓦爾德馬・雅努茨扎克(Waldemar Januszczak)曾形容班克斯的成就︰「……找到在藝術界外經營得如此成功的方法。」這番形容放諸哈林上也相當中肯,關注和追隨他們的人不一定是傳統藝術的受眾,他們進入藝術界,卻無視當中的規條,或者如班克斯在2001年寫道︰「最快登上行業頂峰的方法就是反轉整個行業。」
街頭藝術的形象一直都是偷偷摸摸的,塗鴉創作總離不開借用視覺語言、與同行合作和向行家致意。哈林比班克斯早一輩,班克斯受哈林筆下的標誌性象形符號影響也不足為奇,例如《選擇你的武器》(2009年作)中,班克斯以經典的模板噴漆人物結合哈林的狗形符號。法國傳奇街頭藝術家「老鼠布萊克」(Blek le Rat)也是班克斯的靈感來源,班克斯繪畫老鼠的其中一個原因就是向這位塗鴉前輩致敬。
哈林的象形符號,大眾接觸最多的就是他信手畫成的發光嬰兒、吠叫的狗、金字塔、十字架、飛碟、舞者,而小孩、老鼠、猴子和警察的模板塗鴉就是班克斯最常表達的形象。對他們而言,手繪符號成為街頭標記,在充斥著腐敗、貧窮和各種不幸的城市中提供一片令人反思的心靈綠洲,符號所出現的不公義地方也不僅僅是展示塗鴉的畫布,更為二人的塗鴉增添迫切感和創作意義。
雖然哈林和班克斯生於不同時代,但大眾輿論是他們共同的創作主題和關注點,二人都以作品直指各種社會弊病。八十年代哈林步入創作盛年時,愛滋病在美國爆發,他最終更被愛滋病奪去生命;班克斯則成長在城市工業衰落的年代,社會不甚和諧。哈林說過公共藝術應該讓愈多人體會愈好,並且不應帶有絕對的含義,要盡可能讓觀者產生自己的看法,不過他的作品通常都具有明確的關懷,例如支持爭取同志權益,力主裁減核武,反對種族隔離等等。班克斯的作品則關注當代議題,例如社會動盪(《愛在空氣中》,2006年作)、權力 / 警察(《粗魯的警察》,2003年作)、宗教差異(《放飛氣球的女孩》,2005年作)和持刀傷人(班克斯曾捐贈作品予慈善組織「用藝術對抗刀刃」)。幸好他擅於把握作品的喜劇感,意味著所宣揚的訊息不會過於浮誇或者教條化。2006年,他在洛杉磯舉行的個展「勉強合法」(Barely Legal)大獲成功,但他卻嘲諷這場個展︰「準備這場展覽的工作相當艱巨,我有近一個月的時間要在早上爬起來,部分畫作得花上數天去畫。基本上展覽就是講述這個世界有多可怕,生活是多麼的不公、殘酷和無謂,並提出避開思考這一切的方法。」
人類都是複雜的個體,憑著不同熱忱和動力行事;有些人更會煽動社會變革,他們就是機智的藝術家,懷抱理想,對生活充滿熱情。哈林在日誌中談及自己的性衝動︰「這種……性能量可能是我感受過最強烈的衝勁,可能比藝術更猛?」班克斯曾與其他藝術家合作,涉足娛樂界,他曾為英國搖滾樂隊 Blur 設計唱片封面,又租用倫敦滑鐵盧站下的利克街,讓年輕塗鴉藝術家有一展才華的地方,並為饒舌歌手 Stormzy 設計了一件有英國國旗圖案的防衛背心。
藝術既可以是曇花一現,也可以曠日彌久,特別是好玩有趣的作品。例如1983年哈林趁舞蹈員比爾・T・瓊斯首度到倫敦表演,他邀請瓊斯參與攝影項目,讓瓊斯全身赤裸,再用白色顏料畫上類似非洲圖騰的線條圖案,拍攝效果非常震撼。班克斯則更進一步,在個展「勉強合法」中找來一隻活生生的大象,將牠的身體繪滿紅色和金色圖案,讓觀眾無法對大象視而不見。今次百藝閣很高興展出班克斯的《沒有氣球的女孩》(2018年作),此作誕生時極富戲劇性,是班克斯對轉瞬即逝、名人效應等主題,以至於擁有權的完整概念所作的深刻探討。《女孩與氣球》(2002年作)在倫敦蘇富比上拍當晚,班克斯早已預定令人咋舌的戲碼,就在拍賣官為畫作落槌的一刻,畫框響起警報聲,畫作徐徐捲入暗藏畫框下緣的碎紙裝置,碎掉一半才停下來。現場所有人都被這一幕嚇得瞠目結舌,後來才知道是班克斯處心積慮策劃的。事後畫作重新命名為《沒有氣球的女孩》,在2021年再登倫敦蘇富比拍場,蘇富比形容此作是「歷史上第一件在拍賣會上誕生的作品」。雖然班克斯不在現場,但他將拍賣過程變成行為藝術,拍賣官和一眾藏家也只能眼睜睜見證這場前所未有的終極表演。
哈林的生活重心圍繞著拓展人脈、影響他人、參與社區、與朋友合作等等。,他跟與他同時冒起的傳奇人物尚・米榭・巴斯基亞和華裔攝影師曾廣智私交甚篤,又與門生 LA II(本名安吉爾・奧提茲)友好,二人合作完成的三米長巨作《無題》(1983年作)也將於今次展覽展出。另外,名人加持也是街頭藝術家崛起的因素。哈林曾與樂壇天后麥當娜、名模 Grace Jones、時裝教母 Vivienne Westwood 等時尚名流合作推出跨界作品。
哈林和班克斯用人人皆知的符號探討切合當代生活的主題,解放大眾對藝術的想像。哈林的藝術傳奇影響深遠,在他不幸離世數十年後,班克斯從街頭冒起,用突襲方式創作公共塗鴉,繼續以玩世不恭的叛逆精神衝擊世界。
中文翻譯︰劉偉娟 Caddie Lau