如 果造訪巴黎，座落在第八區的「彤閣」常常會給人留下深刻印象，在一片歐式建築中，這座中國式的樓閣拔地而起，看似格格不入卻很有存在感。這或許就是原主想要的效果，一個中國人在歐洲的文明中心站穩了腳步，這個野心勃勃的男人名叫盧芹齋，以C.T. Loo之名行走歐洲，在風起雲湧的二十世紀，他白手起家，建立了橫跨歐亞美三洲的古董帝國。
但盧芹齋並非本名，法國漢學家蘿拉（Géraldine Lenain）考證，他原名盧煥文，生於清末浙江的小村落，父母雙亡後，去當地的大富戶張家做工，張家少爺前往法國任官，他便隨少爺出國。此次出洋對這主僕二人的人生，都是重要的轉機，腿腳不便的少爺發現了古玩生意的藍海，很快就賺了大錢，少爺本就對革命充滿熱情，在歐洲少了管束，加上財富自由，更成為革命黨人的財神爺，中華民國成立之後，少爺扶搖直上，一手建立了南京國民政府的黃金十年，他就是國民黨四大元老之一的張靜江。
跟著張靜江的這些日子，讓盧煥文脫胎換骨。因為張家的門路，盧煥文從一個什麼都不懂的小伙計，很快地養出了對古玩的眼光。1908年，張靜江決心回國支持反清革命，盧煥文小心翼翼地表達希望自立門戶的意思，兩人從此分道揚鑣，但一生都保持著良好的情誼。
於是，盧煥文在巴黎開了「來遠」公司，正式改名「芹齋」。他回到中國，在浙江與北京的琉璃廠找到了合夥人，有了源源不絕的貨源，讓盧芹齋的生意迅速擴張，後來更跨海到了美國，不到十年，他就在倫敦與紐約開了分店。
盧芹齋做生意向來低調，但待朋友卻是豪爽大方，他喜歡大排場的派對，自己的衣著總要能襯得上他的朋友，他說一不二、講求誠信，贊助各種慈善活動，對刻苦的中國留學生尤其大方，極力擺脫當時歐美人對中國人小氣自私、不講信用的刻板印象。他的客戶名單很長，洛克斐勒、J.P.摩根、弗利爾、大英博物館、羅浮宮、大都會美術館……等大西洋兩岸的知名收藏家與博物館，都曾是他的座上賓。
在朋友與客戶口中，盧芹齋溫和有禮、急公好義，但在生意場上，他可不是吃素的。古董市場開始加入了許多有力的競爭者後，盧芹齋開始搜尋更好、更具代表意義的文物，也因此有許多見不得光的行徑。盧芹齋之所以能夠如此明目張膽，除了政局紊亂之外，政商關係良好也是原因。在二戰期間他也積極響應了宋美齡的各種活動，與後來的駐美大使胡適也有相當良好的私人情誼。
盧芹齋的事業在1920-30年間達到巔峰，1928年，他耗費巨資打造的「彤閣」終於落成，在這裡，他展示了他最頂級的收藏，這是他一生成就的象徵。他始終認為自己是個中國人，他以中國古美術的介紹者自居，他舉辦的展覽不只是為了販售，更是想讓世界看見中國高妙的藝術與文明，他的圖錄極為精美，直到今日都還是文物收藏界的重要資料，由他自己編寫的藝術評論，即使在今日看來，也有可稱道之處。
一般印象中盧芹齋經手的文物都很大，其實不然，今年蘇富比春拍的春畫圖冊《愉悅滿園》也是盧氏藏品，目前可知圖冊應是康熙時代的宮廷中的浙派畫師所繪，若與稍晚的《雍正十二美人圖》或者《雍正帝行樂圖冊》相比，也確實能看見器物與筆法的相似之處。
在清末民初的亂局中，《愉悅滿園》不知為何流落民間、飄洋過海，從盧氏的店鋪輾轉來到荷蘭畫家、收藏家與學者貝索烈（Ferdinand M.Bertholet）手中，在2014年的一次訪談中，貝索烈回憶自己當時對中國文化並不了解，卻感受到了《愉悅滿園》中的明麗歡愉，此一途徑與盧芹齋具備深厚中國藝術背景的觀察雖不相同，卻同樣都意識到了《愉悅滿園》的魅力。
而後，貝索烈從荷蘭外交家與漢學家高羅佩的研究中，逐漸理解春畫與情色藝術在中國歷史上的意義後，更進一步鑽研此一藏品的深刻內涵，理解畫家如何以家具擺設、自然景致烘托出男女歡會時的幸福感，也因為高羅佩的影響，使他更加注意畫面中的符號與象徵意義，從而開啟了他在此一領域的研究之路，也累積了驚人的收藏。
除了《愉悅滿園》，貝氏也收藏了一套1595年由晚明畫家王聲繪製的《春宮詩意圖》，畫中人繾綣柔美，筆意隱然有仇英之風。觀賞春畫在古代被認為是相當私密隱晦的事，能流傳到今日的當然非常稀少，《春宮詩意圖》是極罕見能有明確繪者與年代的春畫，也可能是現存的中國春畫中明確定年最早的一冊，貝氏本人也認為這是一套千金難易的藏品。
從購入《愉悅滿園》開始，近四十年間，貝氏陸續寫成了《愉悅滿園》、《嬪妃與妓女》等重要的著作，迄今仍是此一領域的重要參考。此次蘇富比春拍中，貝氏收藏的精品終於重返故國，數百年來，這些畫作因為題材的特殊性一直以隱晦的方式流傳，直到盧氏、貝氏二位大收藏家精心研究，才終於找到了它們應有的地位，引領世人走進明清時代士人們的花園，一探園中幸福歡愉的景色。
